דילוג לתוכן הראשי

רעש משותף

 15 קומות. 4 דירות בקומה. בית משותף בן למעלה מארבעים שנה. לא הגיע הזמן לרענן את הדירה? לא רק צבע. קירות, חיפויים, חדרי רחצה, מטבח מודרני, חלונות מבלגיה, ריהוט נח המותאם לגיל בעלי הנכס; מזגנים חסכוניים, שקטים ונמרצים, תוספת מרפסת ואיחוד חדרים כי הילדים מזמן עזבו את הבית ואם תשאירו חדר פנוי - הם עלולים לחזור אל הקן החם במשבר הזוגיות הראשון שלהם...


60 שכנים יקרים, לכל אחד יש חלומות לשפר את ביתו, לעדכן את איכות חייו, לבזבז את כל מה שחסך בשנות הקורונה, לעבור לתצורת חיים עדכנית  אחרי שפרש מהעבודה לגמלאות ועבר ממש לגור בדירה. הנקודה הכואב הראשונה היא - למה כולם לא יכולים לעשות את זה בבת אחת, אלא השיפוץ הבייתי נמשך ונמשך, כל דירה בטיימינג שלה. שכנים חדשים מגיעים - ומיד חוצבים את הקירות ובונים הכול מחדש. הם עדיין לא גרים בבניין, כך שאת הרעש והלכלוך הם לא ממש חווים, אלא רק סופגים מחמאות בוואסטאפ הבייתי. הלכלוך במעלית, האבק בחדר המדרגות, רסיסי הבלוקים שנושרים על הכביסה של השכנה מלמטה, ובעיקר הרעש שמפריע לבת של השכנה להתרכז בהכנה לבחינות סוף הסמסטר שלה ונאלצת כל בוקר לארוז עצמה וללכת להתמקם בספריית האוניברסיטה לאווירה קצת יותר מוגנת ושקטה.

כולנו משפצים. כולנו מרעישים. כולנו מנסים לנקות האבק בסוף היום מהמרחבים המשותפים בבניין אחרי הקבלן החייכן שהתקשרנו אליו בהנחה שהוא כבר יסתדר עם השכנים -  רק שהוא עוד מעט הולך לחרב יחסי שכנות בבניין אחר, ואתם חוזרים לגור עוד שנים רבות בסמוך לשכנה מבוגרת שלכם. אישה יקרה וצלולה,  שלעולם לא תשכח לכם את רעש ה"קונגו" שכרסם את הקיר בטון שהפריע לכם ביצירת רחבת ריקודים מדהימה ב"אופן ספייס" הסלוני שייצרתם לכם, להכיל זוג גמלאים פדלאות כמותכם, שהריקוד היחיד שיהיה אצלכם אולי, יהיה טנגו איטי לאור נרות בט"ו באב הקרוב, אם רק תזכרו זאת בענני הדימנסיה המתקרבת, תקלה אותה אי אפשר יהיה לשפץ.

בשכונה שלנו, כמו ברוב העיר, מסתיים בימים אלו פרויקט פינוי בינוי של שלושה בניינים ממש מול המרפסת שלנו. לחוות את בניית ארצנו לגובה, ביחד עם שיפוץ מעונות שכננו לדורות הבאים, הייתה חוויה מאתגרת. מאבק דו-גזרתי מול מנהל העבודה בקומה מעלי, למוקד 106 עבורם הפכתי להיות קצין תצפית קדמי מול הפרות רישיון הבניה של חברת הבניה ממול. מומלץ ביותר לפנות לחבר'ה במוקד זה. בגללנו השתנו שיטות השיוף של הקבלן, השתנו שעות הפעלת הקומפרסורים שלו, ובגדול הקטנו את רווחי החברה בפרויקט. מצד שני, אנחנו הצלחנו לנמנם בין שתיים לארבע...

מהשיפוצים אי אפשר להתחמק. אבל אפשר לצמצם העצבים. למשל, לקחת את חוקי הבניה להגנת הדייר קצת יותר באנושיות ולהחליט כי את החציבות המרעישות לא חייבים לעשות החל משבע וחצי בבוקר. בטוח כי אפשר להתחיל בעבודות פחות מרעישות ולדחות את פיצוץ עור התוף שלנו קצת יותר מאוחר. אפשר גם להסכים בבניין כי פה עושים בלגן רק בחודשי יולי-אוגוסט. חודשים בהם אנחנו מארחים את הנכדים, ואז קבלן השיפוצים מגיע אלינו ומבקש שנרגיע אותם כי הרעש שלהם מפריע לפועלים להתרכז...



שבע וחצי בבוקר. קץ הפנטזיה על שינה ללא גבולות. חלום שהחזיק אותנו כל שנות היקיצה המוקדמת לעבודת משמרות. הבוקר שוב החוצב התורן מפעיל את הקונגו התורן.

 בבניין שלנו, אם אתה לא מתעורר בבוקר עם צליל "סולל בונה", והכל שקט סביבך - זהירות! תבדוק מהר אם אתה עדיין חי...



תגובות

פוסטים פופולריים מהבלוג הזה

כבוד הרב-קו

  שמונה בבוקר: כשהגריאטרי המכני פוגש את דוקטור ליאור שמונה בבוקר. שעת השיא התל אביבית. מיד תהדהד התרועה במסגרות החינוכיות הרלוונטיות. מעונות, גנים, חטיבות, והתואר השלישי נדחסים אל מערכת האל-חינוך העירונית, אחרי עוד ערב של יוטיוב במסך הקטן מתחת לשמיכה. שמונה בבוקר היא גם שעת הפתיחה במוסך האהוב עליי, לטיפול במחלות הזקנה של הקטנוע הסיעודי שלי. יצירה מכנית נפלאה לזמנה, גרוטאה טכנולוגית מקרטעת עכשווית שאני לא בטוח שמיטב מדעני אימפריית סוזוקי היו גאים בה. קטנוע ה"בורגמן 400" נחשב בזמנו לחתיך שבחבורה, והיום הוא גריאטרי המשתעל בכל צומת; נגמרת לו הנשימה במהירות תשעים, ותצרוכת הדלק שלו כמו טנק צנטוריון על מנוע לא מתואם. מרפאת "אשפוז יום" לדו-גלגליים אם אני מגיע כמה דקות אחרי שמונה, הלך עליי. ליאור לא יקבל אותי, גם אם תאמתי מראש. תמיד יהיה קטנוען במצב נואש יותר. טור המשתעלים והמשתנקים כולל נפגעי פלסטיקה מהחלקה, שבורי ידיות מנפילה, שליחים החייבים את קטנועם בתנועה, ודו-גלגליסטים חובבנים כמוני. אנחנו שמחזיקים את הכלי כסמל נוסטלגי לימי הנעורים וכאמצעי מילוט 669 מימי עומס ת...

צלילים של אהבה – בלב תל אביב

    צלילים של אהבה – בלב תל אביב מסלול רומנטי בין הבתים, הסיפורים והאהבות הגדולות של תל אביב הקטנה .   ביום חם במיוחד באוגוסט יצאנו לסיור רומנטי בלב תל אביב. חבורה אמיצה של חובבי נוסטלגיה, שלא נרתעו מהלחות, הצליחה למצוא חניה ליד פרישמן–דיזנגוף, וסמכה על המדריכה שתכיר לה, באווירת ט"ו באב, את סיפורי האהבה של ידועני תל אביב מראשית המאה הקודמת. משלונסקי ועד יפה ירקוני, מאלכסנדר פן החתיך ועד סשה ארגוב – פקיד הבנק שהלחין פזמונים בערבים. ארגוב חי חמישים שנה של זוגיות מאושרת עם אשתו נוסיה, פסנתרנית מוכשרת בעצמה . את הקבוצה הובילה אביבית, חוקרת מגדרית ומורת דרך ותיקה, שלקחה אותנו בין הבתים שבהם גרו אנשי הבוהמה. חלוצים שעלו לסלול כבישים ולגדל תפוזים אך הבינו שמקומם האמיתי על הבמה. לכל אחד מהם סיפור מרתק: קלאסיקות בפזמונאות הישראלית לצד רכילות עסיסית על אהבות אסורות . תחנה ראשונה הייתה בביתו של המשורר והשחקן אברהם חלפי ברחוב ישראליס 10. רוב חייו חי בגפו, אך שירו הידוע " עטור מצחך זהב שחור " נכתב על אהבה שלא מומשה לאשת־חברו. אהבה גדולה שלא מומשה אשר על כך כתב חלפי בעצמו - ” נָשִׁים...

המימד הרביעי

בצילום - 45 שנים מול מסך המכ"מ רגע לפני שאתם שוקעים בקריאה - אזהרה. הפעם זה קצת ארוך מתמיד, טכנולוגי מתמיד, וכהרגלי, הכי אישי שיש. על כמה זה מעניין וישראלי אני בכלל לא מדבר. אלו החיים שלי במשך 45 שנה: בקר טיסה ישראלי. אז אם לא מעניין אתכם איך מטוסים לא מתנגשים בשמיים, איך לא נגמר להם הדלק רגע לפני הנחיתה, ומה עושים ביחידת הבקרה בשניות שבין אסון תעופתי לבין אירוע שהופך ל"כמעט ונפגע" - יאללה, דלגו הלאה. בשבוע הבא בטח אכתוב שוב על בתי קפה בתל אביב או על הכיף שלנו עם הנכדים במסיבת טבע בנחלי הגליל. אבל אם נשארתם, בואו נדבר קודם על הבסיס. מיהו בכלל פקח טיסה? עברית שפה קשה. מה שבאנגלית נקרא Air traffic controller, התפצל אצלנו לשני תפקידים שונים. פקח הטיסה בשדה התעופה יושב במרומי המגדל ואחראי על המטוסים בסביבה הקרובה למסלולים; ובקר הטיסה יושב מול מסך מכ"ם ומנהל את התעבורה האווירית במרחב שבין השדות ובפרוזדורי הטיסה הבינלאומיים. זהו, עשיתי לכם סדר. אני הייתי בקר טיסה. מטוסים אמיתיים ראיתי בעיקר בדרך לחופשה בחו"ל. בעבודה השוטפת המטוסים היו עבורי "בליפים" זוהרים ...