דילוג לתוכן הראשי

הכורסא של ג'מיני

סופ"ש שמח מתחיל תמיד בשישי רגוע, על מדרכות תל אביב הישנה. דרומית לחפירות תעלת אלנבי, בואך צעירי פלורנטין דרך הבורקסים של לווינסקי. אני מדבר על האזור שבו אין ווייב, יש היסטוריה, תרבות של עסקים משפחתיים שלא הולכים לשום מקום - סביב לוינסקי-הרצל, אחרי שסגרנו עניינים בשוק בצלאל. 

אנחנו מחנים את הקטנוע ברחוב זבולון - כמובן, במקום שמותר לקטנועים ולא על המדרכה, כי אנחנו מכבדים את החוקים של תל אביב הישנה - ונופלים לתוך המיקרו-קוסמוס של חנויות כלי הבית שם. זה אוסף של כל הדברים הכי לא עכשוויים בעולם, שמאיזושהי סיבה מרגישים הכי נכון. חנויות בסגנון מנדטורי, דרך צעצועי פלסטיק שמתכלים תוך חודש, ארגזי פחיות ספריי 'שלג' שמחכים לפורים הבא או הפוגרום הבא בפתח תיקווה, ועד אותם כוכים עמוסים מנורות אקלקטיות רטרו. זה עסק משפחתי של פעם, וזו בדיוק המהות של האזור.

הכי מגניב זה שאתה מגלה שבמאה שקלים אפשר להחזיר את הנעורים לסיר לחץ שקיבלת בירושה מסבתא. יושב שם מומחה אמיתי שמחליף גומיית איטום ומבטיח שהחמין יחזור לטעם של פעם, וזו לא הבטחה ריקה. מי חשב שבעידן של אמזון וקניות אונליין, מישהו עדיין מתעסק בגומייה של סיר לחץ? רק בתל אביב.


בתוך כל הנוסטלגיה הזו, בין סיר לחץ למנורת קיר שלא ברור מי קונה, הגענו למטרה האמיתית בסופ"ש הזה: חנות בדים. זו חנות שמוכרת לנו מסבב קודם, כשריפדנו את הספה. עכשיו, מתברר, צריך להשלים את הסט. יש לנו כורסא ישנה ששוכבת אצלנו במחסן, כזו שמחכה לחידוש אגדי, והגיע הרגע לתת לה צ'אנס שני.

חנות הבדים ברחוב הרצל היא קלאסיקה. קטלוגים כבדים, דוגמאות תלויות בהישג יד, וצריך לבחור טקסטורה, צבע ותחושה רק לפי מה שאתה מרגיש בקצות האצבעות. מקום קטן ומפוצץ, שיש בו יותר אפשרויות ממה שמוח של אדם צריך לעבד ביום שישי בבוקר. ברור שאני שם רק כתוספת: אני לא האדם שיכנס ביוזמתו לבד לבחור ריפוד. יש איתי שותפה, ומהרגע שחצינו את הסף - היא מובילה את האירוע, במלוא העוצמה. מצערת קדימה עד הסוף. "מבערים מלא" . אני עובר ל'דממת אלחוט', מתמקם בצד ומחכה לתור שלי, כי מי אני שאתערב? זו הבמה שלה, ואני רק הצופה המלווה.

ואז, דווקא בפינה הנידחת הזו, של בדים ועסקים משפחתיים, נכנס ה-AI לחיים שלי בלי שהזמנתי. נזכרתי כי בסדנה שעברתי בזום לפני כשנה לימדו אותנו לבדוק אפשרויות לעיצוב חדרים עם ה-AI. דוגמה פשוטה שחוסכת הרבה אכזבות והחלפות כי הווילון לא מתאים לכריות. איך לא ראינו את זה קודם…

 אני שולף טלפון, מצלם את הכורסא המיועדת, מצלם כמה דוגמאות בדים שנראות לנו בכיוון. ושואל את חברי החכם, ג'מיני. תוך שנייה אני מקבל תשובות מפורטות: 'הבד הזה מתאים לסגנון וינטג' רטרו של שנות השישים', 'הצבע הזה ישתלב מעולה עם גוון הקיר הקיים', 'שימו לב לצפיפות החוטים'. פתאום יכולתי לנהל שיחה עם המוכרת הנמרצת - שסיימה רק לא מזמן קורס עיצוב ממוחשב שאולי כבר לא מספיק עדכני - כאילו אני מבין משהו בבדים. השתמשתי במונחים כמו 'פשתן תעשייתי' או 'קטיפה ממוחזרת' שלא היו לי קודם. נשמעתי משכנע, אפילו לעצמי. פתאום, מגבר בדממת אלחוט הפכתי למומחה עלאק.


לשמחתי ה-AI יודע לקחת תמונה של כורסא, צילום של בד, צילום של הספה שלנו בבית - וליצור צילום מבויים אחד של המרחב הביתי העתידי שלנו, אם נבחר בבד ריפוד כזה או אחר. דבר אחד הוא לא יודע - הצמרמורת שעושה לי בד ריפוד קטיפתי, בחירה שלא עוברת בצילום אלא במגע. אבל גם על זה התגברנו.

בסוף, בחרנו. אולי זה לא הבד המושלם לפי כל מדד AI, אבל זה הבד שהיה נכון באותו רגע, בלי להתחשב באף קורס עיצוב ממוחשב. אף AI לא יודע כי לבית של אוהד הפועל לא תכנס כורסא בצבע צהוב למשל. כמו בד קטיפה. צהוב לא טוב לי. וטוב שכך, כשהפועל עוד מעט מגיעה לשחק בליגה האירופית.

אחרי שדרוג הריפוד, הכורסא תישאר אותה כורסא, אבל היא מקבלת סיפור קצת יותר מתוחכם ובעיקר, תזכורת קטנה וחשובה: גם בעידן של בינה מלאכותית, של תשובות מיידיות ושל מומחיות וירטואלית, הבחירה הסופית - והכי אישית- עדיין נשארת שלנו. יותר נכון, שלה.


הסיום לפני שעולים עם הסלים על הקטנוע הוא תמיד טקס קבוע: אצל 'ינעל העולם' וחבריו בשוק הכרמל. בדיוק כשהסוחרים סוגרים את הדוכנים וכל קונה מתקבל בחיוך ובחצי מחיר. זה הרגע  בצהריים שבו הכל מרגיש פתאום נכון, מחוץ לאלגוריתם, אותנטי בצבע כתום זוהר. כמו הכורסא העתידנית שלי.








מוקדש באהבה לשמונת הקוראים הקבועים שלי,
ולעוד כמה שהגיעו במקרה ונשארו עד הסוף, מעריך את זה.

שלומי אבידר

משנת 1985 ב״מעריב״ ועד לאחרונה בידיעות תקשורת במוסף סוף השבוע של תל אביב ורמת גן עליו השלום. הגיגים וסיפורים קצרים אך ממוקדים בנושאי אקטואליה, רומנטיקה, הורות, רעות ובעיקר זוגיות בגיל בו אנחנו כבר יודעים הכול, ועדיין פתוחים לשתף ולהתרגש.

תגובות

‏אנונימי אמר/ה…
דווקא אוהב לקרוא, לעיתים במרפסת ולעיתים בבית שימוש ... עדי
‏אנונימי אמר/ה…
אחד הטובים ביותר שלך.. צחקתי התעצבתי נזכרתי דמעתי ובעיקר נהנתי

פוסטים פופולריים מהבלוג הזה

כבוד הרב-קו

  שמונה בבוקר: כשהגריאטרי המכני פוגש את דוקטור ליאור שמונה בבוקר. שעת השיא התל אביבית. מיד תהדהד התרועה במסגרות החינוכיות הרלוונטיות. מעונות, גנים, חטיבות, והתואר השלישי נדחסים אל מערכת האל-חינוך העירונית, אחרי עוד ערב של יוטיוב במסך הקטן מתחת לשמיכה. שמונה בבוקר היא גם שעת הפתיחה במוסך האהוב עליי, לטיפול במחלות הזקנה של הקטנוע הסיעודי שלי. יצירה מכנית נפלאה לזמנה, גרוטאה טכנולוגית מקרטעת עכשווית שאני לא בטוח שמיטב מדעני אימפריית סוזוקי היו גאים בה. קטנוע ה"בורגמן 400" נחשב בזמנו לחתיך שבחבורה, והיום הוא גריאטרי המשתעל בכל צומת; נגמרת לו הנשימה במהירות תשעים, ותצרוכת הדלק שלו כמו טנק צנטוריון על מנוע לא מתואם. מרפאת "אשפוז יום" לדו-גלגליים אם אני מגיע כמה דקות אחרי שמונה, הלך עליי. ליאור לא יקבל אותי, גם אם תאמתי מראש. תמיד יהיה קטנוען במצב נואש יותר. טור המשתעלים והמשתנקים כולל נפגעי פלסטיקה מהחלקה, שבורי ידיות מנפילה, שליחים החייבים את קטנועם בתנועה, ודו-גלגליסטים חובבנים כמוני. אנחנו שמחזיקים את הכלי כסמל נוסטלגי לימי הנעורים וכאמצעי מילוט 669 מימי עומס ת...

צלילים של אהבה – בלב תל אביב

    צלילים של אהבה – בלב תל אביב מסלול רומנטי בין הבתים, הסיפורים והאהבות הגדולות של תל אביב הקטנה .   ביום חם במיוחד באוגוסט יצאנו לסיור רומנטי בלב תל אביב. חבורה אמיצה של חובבי נוסטלגיה, שלא נרתעו מהלחות, הצליחה למצוא חניה ליד פרישמן–דיזנגוף, וסמכה על המדריכה שתכיר לה, באווירת ט"ו באב, את סיפורי האהבה של ידועני תל אביב מראשית המאה הקודמת. משלונסקי ועד יפה ירקוני, מאלכסנדר פן החתיך ועד סשה ארגוב – פקיד הבנק שהלחין פזמונים בערבים. ארגוב חי חמישים שנה של זוגיות מאושרת עם אשתו נוסיה, פסנתרנית מוכשרת בעצמה . את הקבוצה הובילה אביבית, חוקרת מגדרית ומורת דרך ותיקה, שלקחה אותנו בין הבתים שבהם גרו אנשי הבוהמה. חלוצים שעלו לסלול כבישים ולגדל תפוזים אך הבינו שמקומם האמיתי על הבמה. לכל אחד מהם סיפור מרתק: קלאסיקות בפזמונאות הישראלית לצד רכילות עסיסית על אהבות אסורות . תחנה ראשונה הייתה בביתו של המשורר והשחקן אברהם חלפי ברחוב ישראליס 10. רוב חייו חי בגפו, אך שירו הידוע " עטור מצחך זהב שחור " נכתב על אהבה שלא מומשה לאשת־חברו. אהבה גדולה שלא מומשה אשר על כך כתב חלפי בעצמו - ” נָשִׁים...

בירת הכלבים של תל אביב

  תל אביב ניצבת בראש רשימת בעלי הכלבים בישראל; לצד ההנאה והאהבה, המשימה לעיתים לא פשוטה, בעיקר כשההולכים על ארבע מתחילים להזדקן.  דייגו כלבלב מרחוב הופיין יש לו הכול: מרק ועצם זה טוב ויפה. אבל בעצם נמאס לו לשבת כך לבדו. אז הזמינו עבורו "דוג ווקר" בתשלום שמוציא אותו חמש פעמים בשבוע לשלוש שעות משחקים עם עוד כמה כלבים משועממים בשכונתנו. דייגו הוא התאום התל אביבי של פלוטו, הכלבלב של המשוררת לאה גולדברג. דייגו הוא כלב תל אביבי. לא מקיבוץ מגידו. כלב שמח, אנרגטי, אוהב ילדים ומלווה אותנו בצעדות הבוקר לאורך טיילת תל ברוך בנאמנות. כלב השרוע רוב היממה על מרבץ בקומה שלישית בלי מעלית בבית משפחתו, בציפייה לפעילות הבאה. להזדמנות לסמן את הטריטוריות שלו בהשתנה, ללכלך את המדרכות בגלליו ולאלץ את בעליו להתכבד ולנקות אחריו כמקובל במחוזותינו. פעם אחזקת כלב הוסברה כתחליף לילד, כצורך מרתיע לאבטחה אישית, כתחליף לחבר לילד ללא אחים או חברים, או "רק" מאהבת כלבים, כידידו הטוב של האדם. בתל אביב רבים מצעירי העיר מחזיקים כלבים, חלקם כתחליף להבאת ילדים לעולם. העיר מצליחה להתייצב שנה אחר שנה בראש רש...