יום שלישי, 28 במרץ 2023

נוחתים בדירה תעופתית

 

שכונת צוקי אביב, הכי צפונית מערבית של העיר ללא הפסקה, עוד לא ממש שכונה. יותר אתר בניה, סלילה, קליטת משפחות חדשות והרבה אנשי סקטור הבניה שבאים מוקדם בבוקר, מרעישים ועושים הרבה אבק, ומעט משפחות שעדיין לא הבינו מה אופי השכונה. 

מי דיירי השכונה? מעט בני מזל שאבותיהם רכשו מגרשים קטנים במקום שכוח אל ויזמי בניה שנים רבות; הרבה משדרגי דיור שהגיעו מהפריפריה וקבוצה לא מבוטלת של שוכרים ארעיים שבאו לבדוק האם השכונות הצפונות של תל אביב עדיפות על מגורים במרחק נסיעת בוקר של למעלה משעה מהמשרד בלב העיר. התמהיל מרובה השוכרים בבית משותף מחייב תחזוקה המעדיפה את הטווח הקצר, ללא השקעות ארוכות טווח או תחזוקה יסודית בבניין - כי השכירות היא לתקופות קצרות ואף אחד מהשוכרים אינו מוכן לתחזוקה מונעת, כפי שבעלי דירות היו מעדיפים.

הנכדים הצעירים שלנו הגרים בשכונה לא ממש זוכרים כי עד לאחרונה היה שם שדה תעופה. פעיל ועמוס ביותר. טיסות אזרחיות לאילת וגם לחו"ל, טייסות תובלה למסוקים של חיל האוויר ששרתו את המפקדים הבכירים מהקריה שנזקקו למוניות אוויריות בצבאי הסוואה. בשנותיו האחרונות של הבסיס, פתחו מסלול הליכה לאזרחים, טיילת עם שביל אופניים שעברה בין המסלול טיסה לחוף הים. כך הלכנו לאורך המסלול, כאשר רק גדר רשת ביטחונית חצצה בין הצועדים למסלול. וגם כלבי שמירה צה"ליים. 


לאורך גדר השדה היו רצים ונובחים כלבי השמירה, שאהבנו לרחם עליהם. פעם הייתה שם גם הפגנה של חובבי חיות בקריאה לשחרורם - רק לא הבנתי אם המפגינים גם רוצים לעשות בעצמם שמירה בנוסח המקובל במקום הכלבים, עם רובה צ'כי ופטרולים לאורך הגדר, בלילה קר ומשעמם, ולאבטח את המסלול מפני פלישת מחבלים גולשי גלים בחוף תל ברוך.

סבא אפרים, שעלה בשנות העשרים מרוסיה הלבנה לחיפה ועבד בתחזוקת קטרי רכבת ישראל, הצליח לאסוף גרוש ללירה וביחד עם בן דודו רכש קרקע בארץ ישראל. איזה מגרש קטן, צפונית לצפון תל אביב, מעבר לירקון, אחרי תחנת החשמל על שם רידינג. מאז היה לי סבא בעל נכסים. בעל מגרש אחד ליתר דיוק.

כלומר – אחרי שמחלקים אותו עם הבן דוד ומורידים ממנו את החלקים שהולאמו לטובת בניית מבני ציבור, נשאר ממנו שטח נטו שקשה לקרוא לו מגרש. אולי ערוגה יהיה מדויק יותר.

על הערוגה הזאת לימים, החליטה הממשלה לבנות את שדה התעופה, להלן שדה דב, שבהמשך הוכרז כנכס אסטרטגי ללא תחליף, וכל מטוס שהמריא או נחת מאילת – הסיע על הערוגה המשפחתית שלנו. כך שבארוחות חג, אחרי הדיון בבריאותה של דודה סוניה והקריירה של ד"ר עמי – עברנו מיד להרהר בנכסים המשפחתיים על גדות הירקון, המבשילים ומשתבחים עם השנים, לאפשרות שאחד הנכדים יהיה לקבלן/יזם עירוני מצליח.

את הזכות על הערוגה מזמן המירה המשפחה לזכויות חלופיות בעציץ נדל"ניסטי אחר – ומה שנשאר כיום זה רק החלום של סבתא שלי עליה השלום, שרצתה תמיד לבנות לעצמה בית על שפת ימה של תל אביב ובסוף נקברה באחוזת קבר מכובדת על מדרונות הכרמל עם נוף מרהיב לים התיכון, רק שזה בחיפה ולא בעיר ללא הפסקה שלנו. החלום של סבא הומר בזכות של הנכד לבנות דירה במגדל מגורים. תרגיעו. לא דירה. זכות לבנות. שזה לא בטל בששים, אבל עדיין צריך לשלם מיליונים לקבלן, שבאמצע הדרך נקלע לקשיים שגרמו לכל בעלי הזכויות לתלתלי שיבה טרם זמנם, ולבסוף גם לקבל מפתח לדירה. תודה סבא.

ומה עם שדה התעופה? אותם מגרשים מבוקשים שבעליהם לחצו לקבל אותם לפני במיידי , וגרמו להרבה אילתניקים לטרטור גדול בכל עליה צפונה– עדיין עומדים בשיממונם, כשעדיין רק טרקטורים בודדים עובדים שם על הכנת המגרשים לבניה, בהמתנה לסיום התוכניות, וכולנו מחכים לפועלים שיבואו ויבנו שם בנייני מגורים מול הגלים, קצת לפני שמשבר האקלים יציף את השכונה במי הים התיכון...


יום שבת, 18 במרץ 2023

רוב כוחותינו חזרו בשלום לבסיסם



חופשת סקי. איזה כיף. אם תחפשו בויקיפדיה את פרוש המונח עונג צרוף, אני בטוח שכדוגמה יתנו לערך זה את חוויית ״שבוע סקי״. 

אחרי שבוע התארגנות בליקוט ציוד, ביגוד, חמצוואר, כפפות עם חימום פנימי, גופיות טרמיות, מגלשי סקי ששמרת במחסן כל השנה, קסדה קלילה אך חזקה - כל זה בפחות מ 25 קילו, כאמור בתנאי כרטיס הטיסה. אתה מגיע לנתב״ג, אם אין מחאה באותו היום, ומרגע זה הכול דופק כמו שעון עצר אוסטרי  מדויק.

המטוס מלא חברה צעירים, רעשנים, שמחים, מתרגשים לקראת המסיבה המתמשכת על מדרונות השלג ובמועדוני האפרה סקי. שבעה ימים קסומים, שלא יגמרו לעולם, עד שאורזים את הציוד ועולים לאוטובוס שיחזיר אותנו הביתה ויביא במקומנו עוד מחזור של מאושרים. 

עונג מלא, אלא אם נניח בבוקר מתעוררת השפנפנה הפרטית שלכם ומתעטשת. כנראה נדבקה בווירוס קל מהצפיפות בבר. לא נורא. בעלה השפן שלא שכח לסגור הדלת של הסאונה, לוקח אותה למרפאה. בין תור של צולעים, מצולקים וסתם משתעלים, הרופא המקומי מאבחן זאת כמשהו וירלי, קצת טיפות אף ואולי צ׳ייסר אחד בערב והכל יעבור. נהדר. 270 אירו משלם השפן הנחמד. רק מה, כשעמד מול הדלפק לשלם, החליק מולו תייר כבד משקל, גולש על רצפת המרפאה ועם נעל הסקי האלימה שלו דפק לו בעיטה בברך, שכל שופט היה מוציא לו על זה כרטיס אדום. סליחה, סליחה והבועט נעלם.  שני אירועים קטנים שאולי יכלו לגרום לזוג שלא לצאת לגלוש באותו היום. 

לא במקרה הזה. שנה שלמה מפנטזים על הריחוף במדרונות השלג, ואירוע שולי שכזה לא יעצור אותם. יצאו השפנפנים מהמרפאה ועלו למסלולי הגלישה. הגברת כבר אינה מצוננת, בעלה לא ממש צולע מהבעיטה, השמש זורחת, ובין המסלולים מחכה להם מסיבת אפרה סקי אוסטרי שמחה במיוחד. גולשים, מחייכים, מקדימים קצת לאירוע אז יוצאים לעוד סיבוב על המסלולים הנהדרים, ולא שמים לב כלל כי ממערב מגיעים ענני שלג כהים. 

באלפים שום דבר לא באמת בטוח. השמש יכולה להעלם בדקה, ראות בלתי מוגבלת מתדרדרת מיידית לאל-ראות מלא. וכן, הגולשת השפנפנה לא באמת אלופת אישגיל בגלישת סקי במסלולים קצת תלולים. החתום מטה אגב, לא היה שם. הוא חיכה על הבר להתחלת המסיבה. הוא זה שקיבל טלפון בנימה בהולה - ״החברה נפלה. שלח מהר חילוץ למסלול מספר 38 אדום!״

כך יצאו אנשי 669 המקומיים לחלץ את השפנפנה המצוננת עם תוספת חדשה של כתף מאוד כואבת, והורידו אותה לבית החולים המקומי, שמתקיים בעיקר מנזקי גוף בחופשת הסקי. מי שציפה למסוק חילוץ עם צוות רפואי אוסטרי, התאכזב. בפועל הגיע גולש אמיץ עם אלונקה נגררת המחוברת למותניו, עליה הועמסה חברתנו הדואבת והמשיכה את חווית הסקי בשכיבה על הגב באלונקה מקפצת וכאבי תופת בכתף השבורה. בכדי לאזן את הסבל, השאירה לבעלה לסחוב את מגלשי הסקי שלה בסופת השלג כל הדרך עד למרכז האתר. מגיע לו. לא קרא את הכתובת על הקיר בבוקר במרפאה….

והעיקר- זוגתי האמיצה, מאותה קבוצת גולשים שוחרת האתגרים וחסרת מנוח, שאיבדה שפנפנה אחת עם כתף שבורה, המשיכה לגלוש בנחישות, ראויה כתמיד לתואר ״אהבת חיי״, וללא כל היסוס המשיכה לגלוש בשלג סמיך וללא כל משקפי שלג שנשכחו במלון, בכוחותיה האחרונים כמו לביאת שלג, הגיעה עד אלי, השלימזל שיושב על הבר, שותה בדאגה הרבה יין חם, ומחכה שיבואו להציל אותי לפני שנסגרות כל המעליות באתר ואני נשאר עם הדובות האוסטריות לבדי. 

בסוף הצלחנו לחזור למלון בשלום, השפנפנה שהתחילה את היום בטיפות אף סיימה את הערב במיון הרפואי אפופת משככי כאב, בעלה חילץ עצמו מהמדרון המושלג כשהוא סוחב עליו את ציוד הסקי של אשתו כל הדרך עד לרכבל המושיע, והמסיבה? 

האוסטרים האלה שיכורים לגמרי. בשלג ובקור, הם שרים וצוהלים, שותים ורוקדים, כמיטב המסורת של בילוי הסקי, גם אם ידוע שכעשרה אחוזים מהגולשים חוזרים הביתה חבולים או שבורים לאורך כל חוויית הסקי - אולם  תשעים אחוזים המכורים לסקי כן חוזרים מאושרים. זה מה שקובע בסקי - וגם בדמוקרטיה.  .

אגב, בדרכנו בסוף היום מהבר למרכז החם והבטוח של האתר, בלחץ זמן כי עוד כמה דקות כל המעליות באתר מפסיקות לפעול, הביאה אותי הלביאה למסלול קצר, תלול, מלא בליטות שלג קטנות המחייבות תמרון אחראי. מאחר וביליתי כמבוגר אחראי על הבר בכוננות חילוץ וחיסלתי מרוב אחריות כמה כוסות יין חם, לא היה לי סיכוי לשרוד את המסלול הזה. באמצע כמובן התרסקתי ללא נזקי גוף. רק אגו. כששעון השלג מתקתק, הזמן אוזל והקאפו שמפעיל את מעלית הסקי אורז את התרמוס והולך לביתו - אני עומד על המדרון התלול בזוית של לפחות 70 מעלות ומנסה לנעוץ את נעל הסקי במגלש… גם בלי אדי היין זה קשה, אז תנסו לדמיין אותי מנסה להתלוצץ עם לביאה שואגת-דואגת כשבכל ניסיון כושל לנעילת מגלש, המעלית מתרחקת וצריך להתארגן ללינת לילה באלפים החשופים. 

בסוף הצלחתי לגלוש, לפנות לנתיב הנכון ושנינו עזרנו לאוסטרי החביב לסגור את הדלתות במעלית עד למחרת בבוקר, לעוד יום של עונג לבן צרוב! דאנקה שיין!





 

המשחק המקדים בסקי

  


טיק טאק, ימין שמאל, הטיה קלה לימין, הטיה עדינה שמאלה, זיגזוג עצל לאורך מדרון לבן, חרוץ פסי גולשים שכבר עברו פה לפניך, נהנים מכל רגע, על מסלולי הסקי בחופשה החורפית בדרך מכלום לשום מקום, יורדים במדרון רק בכדי למצוא מעלית סקי שתוביל אותם לעוד פסגה, ממנה יגלשו, טיק וטרק, דריכות קלות כמו באופניים, מאזנים עצמם עם תנועות כתף ושמירת שווי משקל בין כמעט נפילה ל-אוי אוי אוי…

חודש מרץ, זמן מתאים להגיע לפסגות האלפים לשבוע סקי, עם לילות לבנים וימים שטופי שמש. רוח קרה עם רסיסי קרח וכיסאות שיזוף בבר לתחנת מנוחה בפסגה ובעמק, עם אפרול שפריץ, בומברדינו או צ׳ייסר  שנפס ויליאמס מעוטר באגס ננסי משומר שבראשו נעוץ דגלון קטן, לחיים!

בסקי, עיקר הזמן מוקדש להכנות, ציפייה, נסיעות ארוכות משדה התעופה ועד למלון בפסגת ההר, לבוש תואם לקור, שכבות קרמים להגנה מהשמש, עמידה בתור לרכבל עם מאות גולשים חסרי סבלנות, יציאה מאוחרת מהמלון בגלל שלג או רוחות חזקות על הבוקר, ישיבה ממושכת על כיסאות המעלון שבסוף יביא אותנו לראש מסלול הגלישה, ובסוף - זהו, התגברות קלה על חשש גדול מהמדרון וזהו. יוצאים לדרך. טיק וטאק. כמה דקות של עונג מדהים! כל כך הרבה זמן של הכנות, וכל כך מעט זמן של ריחוף על השלג. במחשבה שניה, זה מאוד דומה לסקס, לא?

אז מה? לא  שווה להשקיע?

מוזיקה בעוצמה רמה, פופ מוכר וקצבי לרוקדים המבושמים בנעלי סקי כבדות וחליפות השומרות את חום הגוף במסיבה הנערכת ללא כל מעלות צלזיוס אך עם כל המעלות האחרות. 

תחביב שמתאים לכל גיל, גם עם מפרקים מחודשים, עם נכדים צעירים שמכירים את השלג בפעם הראשונה, או עם בת הזוג איתה אתה לא מחמיץ אף עונה אלא אם מגיע וירוס אלים שסוגר שדות תעופה ומדינות שלמות. 

טיק וטאק, ימין ושמאל, צוברים מהירות וגולשים בכיף, כל שנה מחדש, כי כמו באופניים , או בשחייה, את תנועת הגלישה בסקי לא שוכחים. כמו באהבה.






יום שלישי, 14 במרץ 2023

טל העמק!

טל העמק!


אמצע חודש מרץ. מזג האוויר העולמי משגע את כולנו. כלומר את חובבי הסקי שהתרגלו החל מחנוכה  ועד סדר פסח לפקוד את פסגות האלפים ולהתמסר לעונג הצרוף בגלישה על שלג. מי שגלש כבר, הבין אותי ומי שבחר שלא לסיים את חופשתו באוטופדית ב׳ באיכילוב, כנראה שונא סיכונים או אלרגי לגבס. בכל מקרה, בחורף 23׳, היו הרבה אתרי סקי צחיחים משלג ומי שקנה חופשה מראש, נאלץ לאלתר משהו חלופי. למשל שבוע בקזינו בגאורגיה או שבוע אכילת פיצות בבנסקו בולגריה בתיקווה לשלג שאולי בוא יבוא. 

אנחנו הימרנו על האוסטרים. עם מסודר, שוכן על הרים גבוהים יחסית, והמסלולים שם רחבים להפליא. זכינו. השלג ירד כשהגענו, השמש זרחה ביום ופניקה אותנו בשיזוף חורפי לקראת מסיבות האפרה סקי רוויות האלכוהול שכל כך אופייניות לאתרים האוסטריים. מאות שיכורים שמחים בבר צפוף ורועש, עם מוזיקה קצבית באוסטרית צעירה. 

לכל שולחן מוגש טס בקבוקי אלכוהול איכותי שקוע בקוביות קרח עם זיקוק  לקבלת כל תשומת הלב מהסביבה. שופוני! פיצצתי מאתיים יורו על החברה! המהדרים מזמינים בקבוק XXL בגודל מגנום, של ויסקי או טקילה או לא יודע מה, שיעלה לאוליגרך התורן כמעט אלף אירו, בלי דמי שרות כמובן. 

נחזור למסלולים. יגאל ואני. הוא מקצוען בסקי, ואני מתוכנית הישרדות. הוא יודע להעיר על סגנון הגלישה שלי, אני רק יכול לתגמל אותו מפלאסק השנאפס בטעם אגוזי לוז, הכי טעים שמצאתי. 

יגאל גולש מאחורי וצועק לי מדי פעם, טל העמק!  מתוך נימוס אני לא עוצר ושואל אותו מה עניין תנובה לסקי? או שהוא בעניין טוסט גבינה? איש משונה ביגאל הזה…

התעלמתי. כך יום, יומיים, הוא בשלו - באמצע העונג הצרוב במדרון הוא צועק לי - טל העמק!

בסוף לא יכולתי להתאפק. אולי פיצה? שאלתי אותו. אנחנו באוסטריה ופה אין את הגבינה הזאת. 

איזה טל, הוא שואל? אני צועק לך כבר יומיים, משקל לעמק! משהו בטכניקת הסקי הפגומה שלי…

אני עם השטויות שלי… רק אוכל יש לי במחשבות…

יום שישי, 10 במרץ 2023

כמו ביבי

 


החיים שלנו מעניינים. אין עוד מדינה עם כל כך הרבה אקשיין כמו במחוז גוש דן. אולי באוקראינה, אבל אף אחד עוד לא חזר חי משם. 

הפיכה, הפגנות, חרדה לחסכונות, הבת האנרכיסטית שחוזרת עם ניחוח הפגנות בשיער, עיניים נוצצות של מהפכנית שקופצת הביתה להתקלח בין משימות בעורף האויב בוועדות כנסת או בקרב על השליטה באיילון מול פקד מאיר סוויסה, הסמל המסחרי של שיטור אורבני אסרטיבי. 

אנרכיסטית מתחילה שבקושי יכולה לשתף אותנו בחוויות הקרב האחרון, כשהיא מקלידה את המהפיכה למדיה החברתית, הוראות הפעלה לצוות הלוחמים שלה בקרב על העתיד שלה. 

חודשיים המדינה בהפגנות. עם חלק מהחברים הפסקתי להתווכח, לאחרים אני לא מגיב בקבוצות המדיה המוצפות בעוד ועוד מאמרים חכמים הדנים שוב ושוב ביתרונות או באסונות השינויים הצפויים בחיינו ובעתיד ילדינו. 

אין לי חווה בפורטוגל או וילה בקפריסין, לא העברתי את החסכונות הפנסיוניים שלי לשוויץ, אף פעם לא היה לי ״בנקאי פרטי״ ודרכון זר זה עצם זר בשבילי. שנאמר, פה בייתי. 

ברוב ההפגנות בתל אביב הופעתי. מרוב התלהבות השארנו על האספלט בקפלן עגיל זהב וצעיף אופנתי שנשמטו לשותפתי למחאה בקרב על המחלף. נזק זניח כשרואים צעירים מדממים ומבוגרים מאיתנו נאזקים ומעוכבים לחקירה במשטרה. 

בהפגנות על הגשרים ובמצעדים אנו מנפנפים בדגל הכחול לבן. כל מי שמסתובב בעיר עם מוט ודגל, אחינו הוא. והם, החצי השני שלא יצא עדיין לרחובות, עם איזה דגל הם יצאו? גם הם ישראלים, גם הם גאים ובטוחים שהם מובילים אותנו לעתיד ציוני שוויוני יותר, לכולם. אז מה הדגל שלהם? איך נבדיל בין ציוני-סוציאליסט לציוני-לאומי?

בסוף, כשעשן ההפגנות יפוג, כשאילון יפתח לתנועה, השופטים ישפטו והמחוקקים יסכימו על נוסח חוקתי שמשקף את מגילת העצמאות של בן גוריון ו-69 תהיה תנוחה ולא טייסת מקורקעת - נניף כולנו שוב דגל אחד. וזה לא יהיה דגל התורה…

השבוע קפצנו לחופשה. כמו שרה וביבי, רק בלי יועצים, תקשורת וששים חדרים. סתם חוגגים את החיים אחרי גיל ששים בחדר אחד. מקווים שכשנחזור, הנשיא יחזור לחייך, אילון יזרום גם במוצ״ש, לבנות שלי יהיה עתיד, ואנחנו נוכל להסתכל לנכדים שלנו בעיניים  מבלי להתבייש בארץ שאנו מעבירים להם.